苏小糖在一旁听着，差点没忍住笑出声。这个刘殿座，简直是梗王本王！自黑起来毫不手软，却又在插科打诨中，精准地传达出职业球员的不易和坚持。

轮到拍摄时，刘殿座更是彻底放飞自我。他或是在“废墟”背景前做出奋力扑救的姿势，眼神倔强；或是衣衫褴褛地靠在墙边，嘴角带着血渍（特效妆），眼神却亮得惊人，仿佛真的化身那个不屈的《烈焰》主角。

最绝的一张，是他要求拍的。他躺在地上，身边是散落的“砖石”（道具），脸上带着伤，一只手指向天空，另一只手，却紧紧抓着一个……足球。

“这张的名字我都想好了，”刘殿座从地上爬起来，拍了拍身上的灰，对着镜头，收起玩笑，眼神认真，“就叫——‘废墟之上，我即防线’。”

现场安静了一瞬，随即爆发出热烈的掌声。

苏小糖看着那个在镜头前收放自如，既能搞笑玩梗，又能瞬间深沉，将“大叔脸”的独特魅力和门将职业内核完美融合的男人，心里第一次对“靠脸吃饭”这个词有了新的理解。

有些人，你以为他靠脸，其实他靠的是脑子里的梗和骨子里的韧劲。

直播间的弹幕已经疯了：

【卧槽！刘殿座这波格局打开了！】

【以前觉得他帅得有点土，现在觉得这身破烂都遮不住的帅才是真帅！】

【‘实力是最好的滤镜’！金句啊！给我裱起来！】

【这综艺我追定了！比那些装模作样的真人秀真实多了！】

【嫂子在旁边看呆的表情就是我本人！】

【@曾诚 快来管管你老婆！她看别的男人眼睛都直了！】

###

录制间隙，苏小糖坐在旁边休息，刷着手机，果然看到#刘殿座 实力是最好的滤镜#、#破防吧门神#、#废墟之上我即防线#等词条迅速爬上了热搜。

一条微信弹了出来。

【债主 C】：节目效果？

苏小糖赶紧回复：“非常好！殿座哥特别厉害！金句频出！直播反响爆炸！”

过了一会儿，对方回过来一条：“嗯。让他收敛点，笑得太吵。”

苏小糖：“……” 您直接报他身份证号得了呗。

她正准备吐槽，另一个微信好友申请跳了出来。备注是：【耿晓峰】。

苏小糖手一抖，手机差点掉地上。

他他他……他怎么主动加她了？不是拉黑了吗？难道是看了直播，觉得他们不是在故意羞辱他，而是真的……比较奇葩？

她颤抖着通过申请。

耿晓峰发来的第一条消息，言简意赅，却让苏小糖再次愣住：

“你们的节目，很有意思。下次录制，如果需要‘清冷破防’担当，可以考虑我。”

苏小糖看着这条消息，感觉自己仿佛打开了某个奇怪的开关。

这些中超门神，一个个的，怎么都开始不走寻常路了？

她抬头，看向不远处正在和工作人员插科打诨、阳光四射的刘殿座，又低头看看手机里耿晓峰那条高冷中带着一丝跃跃欲试的消息，最后，目光落在微信置顶那个漆黑头像上。

苏小糖深吸一口气，感觉自己这个“契约女友”的职业生涯，正在朝着一个无比混乱又无比精彩的方向，一路狂奔。

她给曾诚回了条消息：

“曾总，报告！耿晓峰好像……被我们‘破防’了，并且申请加入群聊。另外，殿座哥说下次想邀请你一起录制‘冰山融化特辑’。”

几乎是她消息发出去的下一秒，曾诚的电话就打了过来。

苏小糖看着屏幕上跳动的“债主 C”三个字，认命地接起。

电话那头，传来曾诚听不出情绪的声音：

“苏小糖。”

“嗯？”

“回家。”

“啊？节目还没录完……”

“现在，立刻，回家。”他的语气带着一丝不容置疑的紧绷，“我需要和你，深入探讨一下关于‘冰山融化’的技术细节。”

苏小糖：“！！！”

她好像，又不小心，踩到雷了？