“刚才……那是真的吗？”一个戴眼镜的年轻游客喃喃道。

“是她的声音。”叶辰睁开眼睛，眼中带着一丝怅然，“她在等一个人，等了一辈子，最后也没等到。这首歌，是她留给那个人的。”

苏沐妍看着他：“你看到了她的故事？”

叶辰点头：“她叫林婉卿，是当时红极一时的歌手，爱上了一个投身革命的青年。青年离开时说，等革命胜利就回来娶她，她就在这里等，一边唱歌，一边等，直到去世都没等到。这架留声机，是他送她的礼物。”

周围的游客听得入了迷，有人拿出手机录下刚才的片段，有人低声讨论着那个年代的爱情。

“原来老物件真的会说话。”一个老奶奶擦了擦眼角，“就像我家那台老缝纫机，每次看到它，就想起我娘当年踩着它给我做新衣服的样子。”

叶辰看着留声机，忽然明白，安神术不仅能安抚魂灵的执念，还能唤醒老物件承载的记忆。这些记忆，或许不惊天动地，却藏着最真实的情感，是一个时代的温度。

离开展厅时，夕阳正透过美术馆的玻璃幕墙照进来，将一切都染成温暖的金色。

“没想到安神术还能这么用。”苏沐妍笑着说，“以后可以去博物馆试试，说不定能听到更多过去的故事。”

“也不能乱用。”叶辰道，“每个记忆都有它的归宿，强行唤醒，或许会打扰它们的安宁。”

苏沐妍点头：“你说得对。对了，晚上有空吗？我爸说想请你吃饭，谢谢你上次帮忙解决了老李头的事——我爸跟老李头是老战友。”

叶辰愣了一下：“会不会太麻烦了？”

“不麻烦，我爸就想跟你聊聊，他对你很好奇。”苏沐妍眨了眨眼。

晚上，叶辰跟着苏沐妍去了她家。苏父是个退休的老警察，身材微胖，脸上带着和蔼的笑容，一见面就拉着叶辰的手不放：“小叶啊，早就听沐妍提起你，年轻有为，了不起！”

苏母在厨房忙碌，饭菜的香气飘满了整个屋子。客厅的墙上挂着苏沐妍小时候的照片，还有一张苏父穿着警服的合影，充满了生活气息。

饭桌上，苏父给叶辰倒了杯酒，问起他的来历。叶辰不好细说，只说自己是远方来的，父母早逝，多亏张大哥收留。