窗外的风景飞速倒退，像极了那些被忽略的时光——美芽忽然想起，上次和志伟一起回老家，还是春节时，那时婆婆还笑着给她夹菜，说等不用挂念他们。

可如今，再相见，竟是阴阳两隔。

她攥紧了包里老默塞的钱，指尖传来纸张的粗糙触感，心里却泛起一丝暖意。

在这突如其来的变故里，老默的体谅与援手，像是一束微光，让她在慌乱与悲痛中，多了几分支撑下去的力量。

十几个小时的车程，两人几乎没合眼。抵达老家时，已是中午，烈日当空中，远处传来隐约的哀乐声，刺得人耳膜发疼。

美芽跟着志伟往家走，越靠近，哀乐声越清晰，门口挂着的白灯笼在夜色里晃荡，透着刺骨的冷清。

美芽停下脚步，望着那扇熟悉的木门，忽然有些不敢进去——她怕推开门，看到的是那个总是笑着迎接她的老人，静静躺在那里，再也不会回应她的一声“妈”。

志伟拉了拉她的手，力道带着颤抖：“走吧，进去看看妈。”

美芽深吸一口气，跟着他跨进门。客厅中央，婆婆的遗像摆在供桌上，黑白照片里的人笑容温和，却再也不会开口说话。

她再也忍不住，双腿一软，眼泪汹涌而出，跪在地上，哽咽着喊了一声：“妈……”

哀乐声里，夹杂着亲友的抽泣声，美芽只觉得浑身发冷，仿佛这初夏的暑意，已经浸透了骨髓。

她知道，接下来的日子，注定要在悲痛中度过，而她和志伟之间，那些积压已久的矛盾，似乎也在这场突如其来的离别里，被蒙上了一层沉重的底色。