美芽在电话里跟王大海说过年不回家时，听筒那头原本碗筷碰撞的声响突然停了。

下一秒，王大海的怒吼几乎要震破耳膜：“过年都不回家？美芽你翅膀硬了是不是？心里压根没我这个爸了！”

“爸，不是我不想回。”美芽握着手机的手紧了紧，声音放柔，

“幸运出了车祸，脚伤得厉害，打了石膏，医生说绝对不能下地折腾，过两周还得复查，实在没法长途奔波。”

“出车祸？！”刚才还炸着毛的王大海瞬间切换了语气，焦虑裹着担忧涌过来，“严重不严重？骨头没事吧？有没有留疤？”一连串的追问透着藏不住的心疼。

“骨头没大碍，就是软组织挫伤加骨裂，得静养。”美芽耐心解释，“您别担心，我在这儿能照顾好她，就是今年没法陪您和妈过年了。”

“照顾照顾，志伟那小子是干什么吃的？连个孩子都看不住！”

王大海的火气又蹭上来，全撒在了女婿身上，“我早看他不靠谱，看着挺老实的！中看不中用，现在好了，让孩子遭这份罪！”

“爸，不怪他，是意外。”美芽低声劝着，“您也好好照顾自己，替我跟妈说声抱歉！”

“她？”王大海顿了顿，语气里多了几分说不清道不明的憋屈，“行，我知道了。”

挂了电话，他看着桌上孤零零的两盘菜——一盘炒土豆丝，一盘凉拌黄瓜，还有半碗没喝完的玉米粥，心里空落落的。

“这哪像过年啊。”他嘟囔着，抬手把土豆丝盘子一推，筷子往桌上一拍，半点食欲都没了。

桃花是傍晚踩着暮色进门的，手里还拎着个布包。