苏晓拖着行李箱站在“创科大厦”楼下时，九月的阳光正透过玻璃幕墙，在地面投下斑驳的光斑。她仰头数到十八层，那里有扇窗户开着，米白色的窗帘被风掀起一角，像极了她此刻的心情——有点忐忑，更多的是雀跃。

行李箱的轮子在大理石地面上滚出清脆的声响，她攥了攥帆布包侧袋里的Offer，纸张边缘已经被手心的汗浸得发皱。

“欢迎加入星芒广告！我们不招打工人，招的是造梦者！”部门总监李曼在新人会上笑得明媚，红色指甲点着PPT上的“年度目标”，“在这里，只要你肯拼，半年升主管，一年拿分红，三年买车买房不是梦！”

苏晓坐在第一排，笔尖在笔记本上飞快地划：“主动加班=成长机会，多承担=快速晋升，态度比能力更重要。”这些话像暖烘烘的阳光，落在她刚从南方小城带出来的、还带着青涩的心上。

她租的房子在郊区的老式居民楼里，七楼，没有电梯。二十平米的房间被房东隔成了两半，她住靠窗的那半，摆着一张折叠床和二手书桌，剩下的空间刚够转身。

窗外是密密麻麻的晾衣绳，五颜六色的床单被罩在风里摇晃，晚上能听见隔壁夫妻吵架的声音，夹杂着楼下烧烤摊的油烟味。

但苏晓不觉得苦，她在书桌前贴满了优秀案例，床头挂着打印的“三年计划”：第一年熟悉业务，第二年独立接案，第三年存够首付的十分之一。

每天早上六点半，她踩着露水爬下七楼，在小区门口买两个肉包，挤四十分钟地铁到公司，脸上永远带着刚化好的淡妆，眼睛亮得像含着光。

“小苏啊，这个方案客户急要，今晚加个班？”入职第一周，组长王姐把一叠资料放在她桌上，语气带着商量，却没给拒绝的余地。

苏晓立刻点头：“好的王姐，我一定完成！”那天晚上，办公室的灯亮到十一点，她对着电脑屏幕啃冷掉的肉包，看着窗外逐渐亮起的霓虹灯，觉得每一盏灯里都藏着和她一样的年轻人，都在为了某个模糊又坚定的未来熬着夜。

她确实拼。客户要改方案，她拿着平板电脑追到停车场；供应商出了纰漏，她在工厂守了通宵盯进度；同事请假，她主动接下三个项目的对接工作，连续一周每天只睡四个小时。

王姐拍着她的肩膀夸：“小苏是块好料子，有我当年的劲儿！”苏晓心里甜滋滋的，觉得所有的辛苦都有了意义。