关门前，林凡往王瞎子的梨木座上抹了最后一遍漆，玉配照片摆在上面，看着真像一家人。他突然想，明儿得给这铺子刻个石狮子，不用太大，蹲在门口，看着就踏实。

天刚蒙蒙亮，“念想铺”的门就被拍得砰砰响。林凡趿拉着鞋开门，见是张老栓，怀里抱着个鼓鼓囊囊的麻袋，霜气沾了他满胡子。

“凡小子，快搭把手！”张老栓把麻袋往地上一放，喘着粗气，“昨儿后半夜挖地窖，刨出个这玩意儿，你瞅瞅是啥宝贝！”

林凡掀开麻袋，里面滚出个黑黢黢的陶罐，罐口缠着几圈麻绳，罐身布满细密的裂纹，看着有些年头了。他摸出放大镜，对着罐底瞅了半天：“这是老窑货，看这裂纹走势，像是清末的民窑罐子，装过酒或者酱菜的。”

“能值俩钱不？”张老栓搓着手，眼睛直发亮。

“值啥钱啊，”林凡笑着拍掉罐上的土，“你看这罐底都磕掉块角，也就当个摆设。不过装装杂粮倒挺合适，我给您找块布塞上罐口，防耗子。”

张老栓撇撇嘴，倒也没失望：“成吧，总比扔了强。对了，你王婶让我捎两穗嫩玉米，刚从地里掰的，煮着吃甜得很。”他把玉米往柜台一放，转身又扛起麻袋，“我还得去翻地窖，先走了啊！”

林凡刚把玉米放进灶房，就听见墙上的胡琴“嗡”地响了一声，像是被风撞了。他抬头一看，李大爷正扒着门框笑：“醒了？我瞅你这招牌新挂的，来凑个响儿！”

老爷子抱着胡琴坐到门槛上，调了调弦，“咿咿呀呀”拉起来。这次拉的不是《借东风》，是段没听过的小调，调子软乎乎的，像晨光漫过田埂，听得林凡心里暖洋洋的。

“这是啥曲子？”林凡给老爷子递过杯热水。

“瞎编的，”李大爷喝了口茶，琴弓不停，“昨儿见着马教授那对玉佩，心里就冒出来这调调，想着配着玉响，准好听。”