东八里庄的老槐树在晨风中沙沙作响，杨进京蹲在自家院门前，手指深深插入泥土中。湿润的黄土从他的指缝间溢出，带着青草和露水的清香。他捻起一小撮放在鼻尖轻嗅——这是故乡的味道，是浸透了他半生记忆的气息。

"当家的，洗手吃饭了。"王素心的声音从灶房传来，带着锅铲碰撞的清脆声响。杨进京回头望去，炊烟从青瓦屋顶袅袅升起，在朝阳中染上一层金边。三十年前他第一次带王素心回老宅时，那烟囱还漏烟，熏得新媳妇直掉眼泪。

杨进京在门前的石槽边洗手，冰凉的水让他打了个激灵。石槽边缘被磨得发亮，那是几代人生活的痕迹。他忽然想起瘫痪在床的那些年，王素心每天就是在这个石槽边给他洗沾满药味的衣裳。

"愣啥神呢？"王素心端着粗瓷大碗走出来，碗里是冒着热气的手擀面，浇着新摘的枸杞芽炒鸡蛋，"趁热吃，面坨了就不好吃了。"

面条的香气勾起久远的记忆。杨进京记得清楚，三十年前他当选村支书那天，王素心就是用这口铁锅给他下了第一碗"庆功面"。那时面里只飘着几片菜叶，却吃得他眼眶发热。

"素心，"杨进京扒了两口面，突然放下筷子，"组织上可能要调我去地区工作。"

王素心的手一抖，面汤洒在了洗得发白的蓝布围裙上。她背过身去假装整理灶台，声音有些发颤："啥时候走？"

"还没定。"杨进京看着妻子微微佝偻的背影，发现她脑后又多了几丝白发，"滩区的事情得安排妥当。"

王素心转身时已经换上平静的表情："去哪儿？"

"可能是地委副书记，郑书记亲自点的名。"杨进京搅动着碗里的面条，"但我想申请继续兼任开州县委书记，滩区二期工程才刚起步......"

话音未落，院门被推开。周小虎带着五六个年轻人走了进来，每人手里都拿着笔记本和文件夹。走在最后的王娟抱着一台崭新的笔记本电脑，屏幕还亮着。

"杨叔，打扰您吃饭了。"周小虎不好意思地挠挠头，但眼睛亮得惊人，"我们连夜做了枸杞加工厂的扩建方案，想请您把把关。"