老者叹了口气，缓缓道出了一个尘封已久的传说。“很久以前，于阗有一位技艺冠绝天下的乐师，名叫‘妙音’。他创作的乐曲，能让飞鸟驻足，能让百花绽放。国王视他为国宝，命他将毕生所学谱写成一部《于阗乐典》，传于后世。妙音乐师耗费了十年心血，终于完成了这部旷世乐谱。然而，就在他准备将乐谱献给国王时，一场突如其来的沙暴席卷了王城。为了保护乐谱不被黄沙埋没，妙音乐师抱着乐谱，逆着人流冲进了沙漠。人们再也没有见过他。”

老者的眼神变得悠远而悲伤：“据说，妙音乐师至死都紧紧抱着那部乐谱。他太爱那些音乐了，他的魂魄与执念，便与漫天黄沙融为一体。他不想让这绝美的乐声就此消失，于是，他的一缕精魂，便化作了一枚五彩的沙砾，在沙漠里等待着，等待一个有缘人，能听懂他藏了千百年的心声。”

阿迪力听得入了迷，他颤抖着手，从怀里掏出那个布包，一层层打开，露出了那枚五彩沙砾。沙砾在酒馆昏暗的灯光下，依然散发着柔和的光晕。

“老先生，这……这真的是那位乐师的魂魄？”他的声音都在发抖。

老者点了点头：“魂魄或许谈不上，但这是他执念的凝结。他用这种方式，让自己的音乐流传了下来。你听到的，是《于阗乐典》的残篇，是他记忆中最深刻的旋律。”

阿迪力呆呆地看着手里的沙砾，心情复杂到了极点。他一直以为这只是一个神奇的宝贝，却没想到，它背后竟承载着如此沉重而悲壮的故事。他仿佛能看到那个白发苍苍的乐师，在狂沙中用生命守护着手稿，嘴里还哼唱着心爱的乐曲。

“那……那我该怎么办？”阿迪力茫然地问。

老者深深地看了他一眼：“这沙砾之所以会唱歌，是因为乐师的执念未了。他想让完整的《于阗乐典》重见天日。他化身为沙砾，在沙漠里游荡了千百年，或许就是为了指引你，找到他被埋葬的地方，找到那部乐谱。”

“找到乐谱？”阿迪力的心猛地一沉。那可是吞噬了无数生命的塔克拉玛干沙漠深处，去那里，无异于送死。

老者仿佛看出了他的恐惧，说道：“孩子，有些东西，比生命更重要。这枚沙砾选择了你，就是你的缘分。你想想，当那完整的古乐再次在于阗城响起，当所有人都记起那位伟大的乐师，他的执念才能安息，这枚沙砾的使命才算完成。到那时，它或许就不再唱歌了，但它的声音，会响彻整个西域。”

老者说完，站起身，将几枚铜钱压在茶杯下，转身飘然而去，只留下一句话：“机缘就在你手中，是握紧它，还是放开它，全在你一念之间。”

那一夜，阿迪力失眠了。他躺在自己的小毡房里，听着外面呼啸的风声，怀里紧紧攥着那枚沙砾。他一遍又一遍地听着那美妙的音乐，脑海里却不断浮现出老者的话和乐师悲壮的身影。

去，还是不去？

去了，可能就回不来了。他放不下他的羊，放不下他那头老骆驼，放不下这虽然清贫但安稳的生活。

可如果不去呢？这美妙的音乐就将永远被禁锢在这枚小小的沙砾里，那位伟大的乐师将永远在黄沙下不得安息。自己每天聆听这音乐，享受着它带来的慰藉，却对它的呼唤置若罔闻，那和一个小偷有什么区别？

天快亮的时候，阿迪力做出了决定。

他爬起来，把家里所有的积蓄——几十个铜板和一块干馕——都装进一个布袋。他走到羊圈前，看着那些陪伴他多年的羊，眼里满是不舍。他打开栅栏，对它们说：“走吧，去城里，去谁家都行，别再回来了。”羊群“咩咩”叫着，似乎听懂了他的话，却迟迟不肯离去。

阿迪力狠了狠心，转身牵出老骆驼，给它喂了最后一把最好的草料。他爬上驼背，最后看了一眼于阗城的方向，然后毅然决然地，朝着沙漠深处走去。

他不知道乐师被埋在哪儿，但他有一个直觉。他相信，只要他怀里的沙砾还在唱歌，它就会指引自己方向。

他把沙砾贴在耳边，一边听着音乐，一边辨别着方向。那音乐似乎比以往任何时候都更加清晰，也更加急切。他骑着骆驼，跟着旋律的指引，一路向西。白天，烈日当空，沙子烫得能烤熟鸡蛋；夜晚，寒风刺骨，气温骤降到冰点。他带的干馕很快就吃完了，只能靠骆驼储存的脂肪和偶尔找到的沙漠植物充饥。

有好几次，他都差点晕死过去，但每当他绝望时，只要听到那不屈的音乐，就又重新燃起了力量。他感觉自己不是一个人在行走，那位千年前的乐师，就在他身边，用音乐鼓励着他。

走了不知道多少天，阿迪力感觉自己已经到了生命的极限。他的嘴唇干裂出血，皮肤被晒得脱了一层又一层。就在他意识模糊，准备从骆驼上摔下来的时候，怀里的沙砾突然发出了前所未有的璀璨光芒，音乐也达到了最高潮，那旋律激昂壮丽，仿佛在欢呼，在呐喊。