回到汉东的第二天下午，陆则川推掉了一个不太重要的会议，与苏念衾一起，让司机将车停在了离那栋筒子楼还有些距离的路口。

两人步行穿过嘈杂的市井巷弄，与周遭为生活奔波的人群擦肩，仿佛从云端重新踏回烟火人间。

苏念衾挽着陆则川的手臂，姿态自然，她今天穿了一件素雅的浅咖色大衣，气质温婉，与这破旧的环境形成奇异的反差，却又因她脸上平和的神情而显得毫不突兀。

站在那扇熟悉的、漆皮剥落的木门前，陆则川抬手，敲了三下。

里面传来乾哲霄平和的声音：“门没锁，进来吧。”（昨夜刚刚从龙云宫回来）

推门而入，依旧是那间狭小却一尘不染的陋室。

书墨香气与淡淡的茶香混合，构成了独属于此处的气息。

乾哲霄正坐在那张旧茶台后，手持一卷泛黄的古籍，见他们进来，便放下书卷，抬眼看过来。他的目光先在苏念衾脸上停留一瞬，带着一丝几不可察的温和笑意，随即转向陆则川，点了点头。

“坐。”他言简意赅，执壶斟茶，动作行云流水。

陆则川和苏念衾在茶台对面的蒲团上坐下。狭小的空间因三人的存在而显得有些拥挤，却并无逼仄之感，反而有种老友重逢的安然。

“从京城回来了？”乾哲霄将两杯清茶推到他们面前，语气寻常得像是在问“吃了吗”。

“昨天刚回。”陆则川端起茶杯，嗅了嗅茶香，是上好的普洱，陈韵醇厚，“来看看你。”

苏念衾也端起茶杯，微笑道：“哲霄，别来无恙。”

乾哲霄的目光在两人之间流转，最后落在他们无形中流露出的、那种历经磨难后终于彼此确认的亲密与默契上，了然地笑了笑：“看来，京城这一趟，不虚此行。”

陆则川没有否认，只是喝了一口茶，感受着茶汤的温润顺着喉咙滑下，驱散了从外面带来的寒意。在乾哲霄这里，他无需伪装，也无需谈论那些纷繁复杂的政局。

“回到这里，才觉得心能静下来几分。”陆则川看着杯中沉浮的茶叶，难得地吐露了一句心声。