他对着龙椅深深一揖，动作依旧郑重，目光却比刚才更清澈：“儿臣领旨。但儿臣心意已决，纵是禁足百日、千年，也断不会接这储印。”

说罢，他转身跟着侍卫往外走。玄色的衣袍掠过金砖，没有一丝犹豫，连头都没回。殿门在他身后缓缓关上，将满殿的惊愕与愤怒，都关在了里面。

国王望着那扇紧闭的门，忽然重重地跌坐回龙椅，胸口的起伏渐渐平缓，只剩下深深的疲惫。他抬手按了按眉心，龙袍上的酒渍已经干涸，留下一片暗沉的印记，像块洗不掉的心病。

香炉里的烟终于散了，百官低着头，谁都不敢出声。太和殿的寂静里，仿佛能听见那枚青铜储君印在锦垫上轻轻颤动，印钮的金龙望着空荡的丹陛，像是在为这场突如其来的对峙，发出无声的叹息。

东宫偏殿的门被落锁时，玄元正坐在窗前的楠木椅上。窗外的梧桐刚抽出新绿，叶片卷着边，在风里轻轻摇晃，像无数只小手在打招呼。碧月趴在门外，肩膀一抽一抽地哭，声音透过门缝钻进来，带着哭腔：“殿下，您就服个软吧！陛下最疼您了，您说句错了，他肯定会放您出去的！奴婢这就去求皇后……”

“不必。”玄元的声音从窗内传来，带着笑意，听不出半分禁足的沮丧，“父王只是一时气极。他懂百姓的苦，也盼着天下安，总有一天，他会明白的。”

他伸出手，接住一片被风吹落的梧桐叶。叶片薄薄的，脉络清晰，像一张小小的地图，画着从这里到武当山的路，画着从“太子玄元”到“求道者玄元”的路。指尖传来叶脉的纹路，硌得人发痒，却也让人清醒——这路，从来就不好走。

偏殿的陈设很简单，一张床，一张案，案上摆着几本他常读的道经。墙角的铜炉里燃着檀香，烟气袅袅，和太和殿的龙涎香不同，带着草木的清气，让人想起观星台的夜风。

玄元走到案前，翻开那本《道德经》，指尖落在“故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”一句上。墨迹已经有些褪色，是他八岁时亲手抄的，那时还不懂“贵身”二字，如今却忽然通透——所谓“贵身”，不是惜命，是守住那颗能感知疾苦、能容纳大道的心。

他知道，拒接储印只是开始。接下来会有质疑，有阻拦，有无数人劝他“回头是岸”。可只要想起观星台的星空，想起贫民窟老丈的话，想起那句“大道护万民”的誓言，他的心就安定得像块磐石。

门外的锁“咔哒”一声落定，是侍卫在确认门已锁牢。可玄元望着窗外，忽然笑了——偏殿的门虽锁着，可风是自由的，能带着他的呼吸去触碰贫民窟的窝棚；云是自由的，能载着他的目光去眺望北方的玄武七宿；他那颗向道的心，更是自由的，能穿透宫墙，去拥抱天下的苍生。

夕阳透过窗棂，在地上投下长长的影子。玄元坐在影子里，指尖轻轻敲着案面，像在与天地对弈。棋局才刚刚开始，他落子无悔。