“她不是叛徒。”林枫突然开口，声音比平时沉了三度。

他按住赵子轩的肩膀，能感觉到那副骨架在发抖，“她是被困住的人。”他点开小薇的举报记录截图，屏幕蓝光映得他眼底发青，“你们看这个备注——‘建议以引导为主，避免激化’。她在系统允许的范围内，给我们留了最后一口气。真正的问题是……”他喉咙发紧，“我们有没有给她除了‘举报’之外的选择？”

寝室里安静得能听见窗外的蝉鸣。

赵子轩慢慢坐下，捡起倒在地上的椅子，手指无意识地摩挲着椅背上的刻痕——那是他们刚搬进来时，张野用裁纸刀刻的“404永不毕业”。

三天后，赵子轩的笔记本上多了行潦草的字：“街头大学”改为“无名讲堂”。

他没告诉任何人，只在凌晨四点摸黑去了老马叔的保安亭。

晨光里，他用粉笔在斑驳的墙上写下第一句：“知识不属于任何组织，只属于记得它的人。”粉笔灰簌簌落在他球鞋上，像场细小的雪。

当晚，陈默的电脑弹出提示：该地点WiFi信号被扫描三次，IP归属社区数据中心。

“他们在找我们。”陈默推了推眼镜，屏幕蓝光在他镜片上跳动，“但找不到痕迹。”

同一时间，城南手作市集的陶泥摊位前，张野把《地下教材》塞进阿峰手里时，能感觉到对方指尖的温度。

阿峰翻书的动作很慢，当翻到最后一页时，他的手指突然顿住——那行小字“别让别人替你忘记”被张野用红笔描过，像道未愈的伤口。

阿峰抬头时，张野看见他眼底有什么东西在晃，像是被揉碎的星光。

小薇最后一次提交情报是在周五傍晚。

陈默的系统提示音响起时，林枫正啃着张野买的酱香饼。

屏幕上的文档标题刺得他眼睛疼：《近期无异常活动》。

文档里一片空白，却比任何文字都震耳欲聋。

当晚的咖啡馆飘着焦糖玛奇朵的香气。

赵子轩坐在靠窗的位置，看着小薇从玻璃门外走进来。

她穿了件洗得发白的蓝外套，口袋鼓鼓的——那是他去年冬天硬塞给她的围巾，说“巷子里风大”。

小薇没说话，只是快速把一支录音笔塞进他外套口袋，转身就走。