她的发梢扫过他手背，像片轻轻落下的叶子。

录音笔里的声音带着颤音，像风中的烛火：“我知道你们还会继续，但下次……别用真名。我妈快好了，我可以输一次。”最后那句“谢谢你们，让我记得自己是谁”轻得像叹息，却让赵子轩的手在发抖。

小主，

他把录音笔贴在胸口，能听见自己心跳的声音，一下，两下，像在应和那道颤抖的尾音。

林枫听完录音时，寝室的灯已经熄了。

他开着电脑，屏幕光映得他的脸忽明忽暗。

陈默坐在他旁边，正把录音转成声波图谱——那些起伏的曲线像座小山坡，被嵌入一首儿歌的背景音里。

“就叫‘小薇的晚安曲’吧。”林枫说，声音轻得像怕惊醒谁。

当夜，全市二十三个接应点的小音箱同时响起童声儿歌。

孩子们在睡前揉着眼睛问妈妈：“这首歌怎么有点抖呀？”妈妈们笑着摸他们的头：“那是风在唱歌呢。”

社区服务中心的办公室里，小薇删除最后一条举报记录时，鼠标点击声在空荡的房间里回响。

她关掉电脑，转身推开窗。

晚风灌进来，吹起她额前的碎发。

远处一栋老楼的外墙上，不知谁新刷了行白漆字：“404教室，永不点名。”她望着那行字，慢慢笑了，像终于松开了一直攥紧的拳头。

风穿过城市的街巷，卷着几片梧桐叶，像声若有若无的低语。

404寝室里，林枫的电脑屏幕还亮着，录音文件“小薇的晚安曲”在列表里闪烁，像颗不会熄灭的星。

他伸手摸向播放键，指尖悬在半空，停了很久，很久。

窗外的月光漏进来，在键盘上投下一片银白。

某个键位上的字母已经被磨得模糊——那是“播放”键。