江翊突然从口袋里掏出片香樟叶，叶尖有点卷，是他刚才在跑道旁捡的，叶脉清晰得能数出纹路：“李叔说这片叶子能当‘幸运符’，”他把叶子夹进林溪的笔记本，夹在她画的三花猫那页，“下次运动会，它帮你拿冠军，到时候我们把金牌和这片叶子一起，放进李叔的相框里。”

陆知行突然站起来，举起相机对着天空：“最后一张！拍晚霞！”他的声音在暮色里荡开，像颗投入湖面的石子，“就叫‘摔倒后的风景’，比任何金牌都珍贵，因为里面有我们四个。”

照片里的晚霞红得像山楂，香樟树下的四个人影依偎在一起，林溪的膝盖上缠着白纱布，像朵绽开的棉花；江翊的手搭在她的肩膀上，指尖轻轻碰着纱布，像在传递力量；陆知行举着相机的影子歪歪扭扭，像只跳舞的小恐龙；苏晓晓的草莓发卡亮得像颗星，在暮色里闪着光。

风卷着香樟叶落在他们脚边，叶子打着旋儿，像在轻轻说：有些意外，会让时光变得更软，像似的，裹着疼，也裹着甜。而那些伸出的手，那些背在背上的温度，那些藏在发绳里的在意，比任何奖杯都亮，会在记忆里，闪成永不褪色的光，像香樟树的年轮，一圈圈刻在心上，永远都在。

校医室的窗户框住了半角晚霞，林溪盯着纱布上洇开的浅黄药膏发呆时，江翊正蹲在走廊里，用陆知行的拍立得拍药水瓶。碘伏的棕、纱布的白、药膏的黄，在暮色里拼出温柔的色块，像他偷偷画在笔记本里的调色盘。

“老校医说这药膏是用香樟果熬的。”他把照片递过来，相纸上的药水瓶旁，还躺着片卷边的香樟叶，“涂三天就能结疤，结疤时会有点痒，像小虫子爬，千万别抓。”

林溪指尖划过照片里的叶子，突然听见走廊传来“咚咚”的脚步声。陆知行抱着个纸箱冲进来，恐龙T恤上沾着粉笔灰：“庆祝负伤特辑！”他把纸箱倒过来，滚出一堆零食——草莓味的果冻、芒果干、还有包印着香樟树图案的饼干，“苏晓晓说病人要补充糖分，这是我们仨凑的‘慰问品’，够你吃到拆纱布。”

苏晓晓从他身后探出头，手里举着个手工相册：“这是‘时光纪念册’，我把今天的照片都洗出来了。”她翻开第一页，是林溪起跑时的背影，马尾辫像扬起的小旗子；第二页是江翊冲向跑道的瞬间，校服外套飞成翅膀的形状；最后一页贴着片干枯的香樟叶，旁边写着“2023年秋分，我们一起捡过的疼与甜”。

窗外的晚霞渐渐沉下去，陆知行突然想起什么，拽着苏晓晓往操场跑：“快去拍跑道的夜景！李叔说路灯下的塑胶跑道会发光，像撒了星星的路！”

病房里只剩他们两人时，江翊从口袋里掏出个小盒子，里面是枚用香樟果核做的戒指，边缘被磨得光滑，还刻着个小小的“溪”字。“陆知行他哥教我的，”他有点不好意思地挠挠头，“说果核泡过药水就不会坏，等你拆纱布那天，就能戴了。”

林溪刚想接过来，手指却被他轻轻按住。“现在不行，”他低头看着她的膝盖，声音软得像棉花，“等伤疤变成浅粉色，像春天的香樟芽那样，再戴。”

晚风从窗户溜进来，吹得相册页“哗啦”响，停在那张四人合影上。香樟树下的影子已经淡了，但照片里的草莓发卡和恐龙尾巴，还在夕阳里亮着，像两颗永远不会暗下去的星。