她看着霍光那双毫无温度的眼睛，知道自己没有选择。从来都没有。从她五岁被送入这深宫开始，她的命运就早已不由自己掌控。以前是祖父上官安，现在是外祖父霍光。她永远都是一枚棋子，一枚被用来争夺权力、巩固权力的，精美而脆弱的棋子。

泪水模糊了视线，她看着那女官捧到面前的素帛和毛笔，那笔杆冰冷，如同毒蛇。她的手颤抖得厉害，几乎握不住笔。

霍光就站在那里，静静地等待着，如同最有耐心的猎人。他没有再催促，但那无形的压力，比任何言语都更具逼迫性。

殿内死寂，只有蜡烛燃烧时偶尔发出的噼啪声，以及上官太后压抑不住的、细碎的啜泣声。时间仿佛凝固了。不知过了多久，也许只是一瞬，也许是永恒。

上官太后终于停止了哭泣。她抬起泪痕斑驳的脸，眼神空洞，失去了最后一丝光彩，只剩下一种心如死灰的麻木。她伸出颤抖得如同风中落叶的手，抓住了那支沉重的毛笔。

笔尖蘸满了浓黑的墨汁，如同饱饮了鲜血。

她看着那空白的帛书，仿佛看到了自己同样空茫的未来。她深吸一口气，用尽全身残存的力气，强迫那颤抖的手腕稳定下来。然后，她低下头，在那象征着至高权力的帛书上，一笔一划，艰难地、却又无比清晰地，写下了第一个字。

每一笔，都像是在自己的心上凌迟。每一个字，都耗尽了她所有的生气。当她最终写下“皇帝贺……废黜……归昌邑……”等字样，并在那留出的空白处，颤抖着盖上那方沉甸甸的、冰凉的“皇后之玺”时，她整个人仿佛被抽空了所有力气，虚脱般瘫软在宽大的凤座里，如同一朵刚刚经历了狂风暴雨、凋零破碎的花朵。

霍光上前，面无表情地拿起那卷墨迹未干、却已注定要掀起滔天巨浪的废帝诏书。他仔细看了一眼上面的玺印，确认无误。

“太后深明大义，社稷之幸。”他淡淡地说了一句，依旧是那平稳无波的语调，听不出丝毫胜利的喜悦，也听不出丝毫对外孙女的怜悯。

说完，他不再多看那御座上失魂落魄的少女一眼，转身，握着那卷决定帝国命运的帛书，大步走出了长乐宫正殿。他的背影消失在殿外的黑暗中，坚定，决绝，如同出鞘的利剑，带着斩断一切的冷酷。

殿内，烛火依旧跳动，却再也驱不散那彻骨的寒冷。上官太后独自瘫在凤座里，泪水早已流干，只剩下空洞的眼神，望着殿顶那些扭曲的彩绘，仿佛看到了自己同样扭曲、再无希望的未来。殿外，秋风呜咽，卷起枯叶，拍打着窗棂，如同无数冤魂在哭泣。长夜漫漫，未央宫的心脏，已被最冷酷的手，埋下了最终爆发的引信。