叶天寒的手掌还在渗血，那一点红顺着指尖滑下来，滴在铁链第三节的位置。刚才那个“龙”字消失的地方，如今只剩一道浅痕，像是被什么吸走了颜色。他没多看，只是把链子重新系回腰间，动作缓慢却稳。

他知道不能再坐下去了。

远处的地平线开始震颤，不是风带来的错觉，是马蹄踏地的声音，整齐、沉实，一队骑兵正从东面压过来。这不是散兵游勇，也不是昭武伯那边会派的刺客。这种节奏，只有北境正规军才能踩出来。

他咬了下舌头，腥味在嘴里散开，人总算清醒了些。背上陈虎的尸体已经僵硬，断矛绑得结实，随着他起身的动作轻轻磕在他的肩胛骨上。他没再靠着石头，而是拄着裂天刀，一步一步往烽燧台的方向走。

脚下的土还是湿的，混着灰烬和干涸的血块。每走一步都像踩在碎玻璃上，右腿那道霍天雄留下的灼伤火辣辣地疼，但他没停。他知道，如果这支援军真来了，他必须让他们看见点东西——不是尸体堆成山，而是有人记得这些命是怎么丢的。

登上残台时，太阳刚破雾而出，光斜斜地照在断裂的旗杆上。他把陈虎轻轻放平，跪坐在旁边，撕下衣襟最干净的一角，蘸了点泥水，又咬破手指，将血混进去，在旗杆断口处一笔一划写下两个字：**血燧**。

写完后，他把剩下的布条缠在左臂，那里有道旧伤裂开了，血不断往外渗。他没包扎，任它流着。然后解下自己身上那面残破的战旗，原本是灰色的底，边角烧焦了一半，此刻被晨风吹起，他一把抓住，用刀尖挑着，插进旗杆旁的石缝里。

风一吹，布扬起来，血混着泥水写的字在阳光下一晃，赫然可见。

他退后两步，盯着那面旗看了很久，才缓缓坐下，刀横在膝前。

骑兵到了山脚下。

为首那人披玄甲，骑黑马，身后跟着整整齐齐两百骑，无人喧哗，无人下马。随行副将欲上前勘察，却被那人抬手拦住。

“先登台者，斩。”声音不高，却压住了整个山谷。

那人翻身下马，甲胄未卸，一步步走上烽燧台。脚步不快，但每一步都像踩在人心上。叶天寒坐着没动，也没抬头，只看着那双沾满尘土的战靴一步步走近。

铁辕侯站在他面前，目光扫过每一具尸体，最后落在陈虎身上。他蹲下来，伸手探了探陈虎的脉，又看了看他右手边那半块干粮——上面还留着牙印，显然是临死前啃过的。

他没说话，只是把干粮轻轻挪到尸体胸口，又捡起旁边三根发黑的手指，放进随身的皮囊里。

“四十三人。”他终于开口，声音低得几乎听不见，“守了九天。”

叶天寒喉咙动了动，没应声。

“杀了七百多蛮子。”铁辕侯站起身，摘下头盔，露出一张棱角分明的脸，鬓角已有些发白，“够了。”

叶天寒抬起头，眼睛里布满血丝，却亮得吓人。

铁辕侯没看他，而是转身望向那面残旗。风吹着，布条猎猎作响，“血燧”二字在光下显得格外刺眼。

“这旗。”他顿了顿，声音忽然冷了下来，“该插在昭武伯府门前。”