“对不住，张大户，今儿炼不出好油，我赔您损失。”吴老爹的脸涨得通红。

张大户骂骂咧咧地走了。吴栓柱蹲在油槽旁，看着里面的红油，忽然说：“爹，娘是不是不乐意咱用这油槽了？”

吴老爹没说话，只是从墙角翻出个旧木箱，里面装着秀娥的围裙，围裙上还沾着当年的油星子。他把围裙往油槽上一铺，像是在跟谁说话：“秀娥，我知道你怨，当年若不是我没看好火，你也不会……”

话没说完，油槽忽然“哐当”响了一声，像是有人用锤在砸油饼。吴老爹掀开围裙，只见油槽里的红油慢慢变清，那些头发化成了油花，浮在面上，散发出股浓郁的豆香，是秀娥当年最拿手的“头道油”的香味。

“是你在帮我？”吴老爹的声音发颤。

油槽里的油面晃了晃，浮出个模糊的手印，大小跟秀娥的手掌一模一样。吴老爹忽然想起，秀娥当年总说，炼头道油得用新炒的黄豆，火候要拿捏得准，炒到豆皮发焦却不糊，榨出的油才香。

他赶紧让吴栓柱搬来新收的黄豆，亲自下锅炒。炒到黄豆“噼啪”响时，他听见油坊的角落里传来“沙沙”声，像是有人在筛豆。回头一看，秀娥当年用的竹筛子正自己晃悠，把碎豆筛在一边，留下的全是饱满的黄豆。

“娘真的回来了！”吴栓柱吓得躲在爹身后，却又忍不住探头看。

吴老爹笑了，眼角的皱纹里滚下泪来。他把炒好的黄豆倒进油槽，拿起木锤开始榨油。锤声“咚咚”响，像是敲在心上，每一声都带着十五年的思念。

榨出的油清亮得像琥珀，盛在油缸里，泛着淡淡的金光。吴老爹舀起一勺，递到嘴边抿了抿，豆香在舌尖散开，跟秀娥当年榨的油一个味。