我们那地方，老辈子传下来的规矩多如牛毛，其中有一条，关乎生死，最是忌讳：

人死之后，停灵期间，灵堂里的长明灯，万万不能被猫狗牲畜碰翻，更不能……被陌生人借走。

那灯，据说是给亡魂照亮黄泉路的，灯在，路明；灯灭，或是离了本位，亡魂就可能迷途，甚至……被别的什么东西占了去，或是反过来，向活人“借”东西。

不是借钱财米粮，而是借更珍贵的——阳寿。

镇上的棺材铺老板孙老蔫，就遇上了这档子邪乎事。

孙老蔫干的是跟死人打交道的营生，胆子大，也不太信那些神神鬼鬼的，只觉得是糊弄人的把戏。

那年初冬，寒风刺骨。镇西头有个外乡来的老篾匠，孤苦伶仃，病死了。

他生前手艺好，为人也和善，镇上几个受过他恩惠的老人凑钱，请孙老蔫帮忙料理后事。

孙老蔫见是善举，也没多要钱，收拾出一口薄棺，在老篾匠那间四处漏风的破屋里设了灵堂。

按规矩，灵柩前点了一盏小小的豆油灯，灯焰如豆，在穿堂风中摇曳不定，这便是“长明灯”。

守灵那夜，风雪交加。

孙老蔫裹着破棉袄，靠在墙根打盹。

到了后半夜，他被一阵急促的敲门声惊醒。

开门一看，门外站着一个浑身裹着厚重黑氅、看不清面容的人，身材高大，带着一股子外面的寒气。

“店家，行个方便，”那人的声音低沉沙哑，像是喉咙里卡着沙子，

“风雪太大，迷了路，借个火，点个亮，寻个去处。”

孙老蔫心里有些不耐烦，大半夜的，又是灵堂，借什么火？

但他看对方孤身一人，风雪凄迷，心一软，便侧身让他进来了。

那人进了灵堂，对中间的棺材视若无睹，径直走向那盏长明灯。

他伸出带着黑色手套的手，拿起灯旁备用的、给灯添油用的那根细长灯捻儿，就着长明灯的火焰，点燃了不知从哪儿摸出来的一盏小小的、样式古旧的白色灯笼。

那白灯笼亮起的光，不是温暖的黄色，而是一种冷森森的、青幽幽的颜色，映得那人露在黑氅下的一小截下巴，苍白得没有一丝血色。

“多谢。”

那人低声道，声音依旧沙哑。

他提着那盏散发幽光的白灯笼，转身便融入了门外的风雪黑暗中，脚步声轻得几乎听不见。

孙老蔫嘟囔了一句“怪人”，也没多想，关上门，回去继续打盹。

他睡得迷迷糊糊，似乎听到灵柩方向传来几声极轻微的、像是叹息，又像是咳嗽的声音，他只当是风吹窗户纸，翻个身又睡了。

第二天，草草将老篾匠下葬，这事也就过去了。

可自那晚之后，孙老蔫就觉得自己身上不得劲。

不是生病，就是总觉得累，浑身乏力，像是被抽走了筋骨。

以前能扛着棺材板走二里地不喘大气，现在多走几步就心慌气短。