“你看这里。”她的指尖点在书页上的鸭川夜景，和纸的肌理透过她的掌心传来，带着点微凉的软，“去年花见时，就在这条船里抄过和歌。”

我环着她的腰，指腹轻轻摩挲她腰侧的曲线——那里还留着午后榻榻米压出的浅痕，像春水漫过的沙岸。她忽然把书往旁边一推，转身跨坐在我膝头，棉布裙的褶皱顺着我的腿往下淌，像未收的潮水。

“要这样看。”她仰起脸时，鬓角的碎发扫过我的鼻尖，带着墨香与体温的混和。我伸手去接那本滑落的画册，她却按住我的手，按在她后颈的发间。那里的肌肤比和纸更滑，呼吸拂过我手腕时，带着点发颤的热：“别管书了。”

窗外的风铃又响了，我抱起千鹤川子，赤足点过榻榻米时，像踩在云端的鹤。博古架上的青瓷瓶轻轻晃，洒出半盏清水，落在她脚踝的红绳上，铜铃便叮当地响，混着她贴在我耳边的轻喘，像揉碎的月光在唱歌。

她的手臂紧紧环着我的脖颈，指尖陷进我后背的肉里，像要在上面刻下自己的名字。“曹君……”她的声音发飘，尾音被呼吸咬得软软的，“原来抱着走的时候，风都是甜的。”

我低头吻她时，尝到她舌尖的蜜——是午后没吃完的和果子味，混着她眼角的湿，在齿间漫成溪流。路过书架时，她的发梢扫落了几本《营造法式》，书页散开的声音里，她忽然咬住我的下唇，带着点调皮的疼，眼底却亮得像落了星：“比看古籍有趣多了。”

回到蒲团时，那卷《洛中名所图会》还摊在原处，只是被我们的影子压出了褶皱。她趴在我胸口翻书页，指尖划过画里的桥与河，忽然轻声说：“以后……要一起去这里。”

我捏了捏她蜷起来的脚趾，粉嫩的像初绽的花苞。“好。”

暮色从天窗漫进来，把两人的影子泡得暖暖的，像浸在蜜里。她忽然翻身趴在我身上，发间的紫阳花落在书页上，与画里的花影叠在一起，分不清哪朵是真，哪朵是梦。月光从天窗淌进来时，千鹤川子忽然撑起身子，发间的紫阳花瓣落在我胸口，像枚小巧的印章。她的膝盖跪在蒲团上，腰肢轻轻一旋，竟像片被风掀起的蝶翼，在我身前展开柔美的弧度——原来宽松的针织衫下，藏着这样流畅的线条，是芭蕾舞者特有的、带着韵律感的柔韧。

小主，

“小时候练过五年呢。”她的声音带着点羞赧的笑，指尖轻轻点过我的锁骨，忽然足尖一点，竟在我腿上立起了足尖。针织衫的下摆随动作扬起，露出的小腿肌肉绷出细腻的线条，像绷紧的弓弦，却在落下时化作柔波，膝盖轻轻磕在我腰间，带着点撒娇的轻。

她的手臂张开如翼，在月光里划出圆弧，腰肢扭转时，发梢扫过我的脸颊，带着墨香与汗的微咸。忽然一个旋身，背对着我俯下身，脊椎的曲线在光里像串玉珠，足尖却仍稳稳踮着，像朵在风里摇晃的桔梗。我伸手去扶她时，她却抓住我的手按在自己腰侧，那里的肌肉随着动作轻轻颤，带着舞者特有的、收放自如的力量。

“看这里。”她忽然回眸，发丝拂过我的手背，足尖在我腹间轻轻一点，像只调皮的蝶。月光漫过她敞开的领口，胸前的起伏与动作的韵律重合，像涨落的潮汐，既有着芭蕾的优雅，又藏着不加掩饰的亲昵。她的呼吸渐渐重了，却仍固执地保持着踮脚的姿势，直到腿根轻轻发颤，才像只疲倦的鸟，软软地落回我怀里。

“好久没跳了。”她趴在我胸口喘气，发间的铜铃轻轻晃，“是不是很难看？”

我吻去她鼻尖的薄汗，尝到点甜：“像月光在跳舞。”

她忽然笑起来，在我怀里蜷成一团，膝盖顶着我的腰，带着点耍赖的软：“那以后……只跳给曹君看。”