季度财报会议上，财务总监用激光笔圈出红色的亏损额。绿色包装项目的投入已经超出预算120%，而市场占有率仅提升了3.7%。董事会的质疑声像冰雹砸在会议室的玻璃幕墙上。

小主，

“我们做过消费者调研，”市场部提交的报告摊在桌面上，“68%的受访者表示愿意为环保包装多付钱，但实际购买时，这个比例降到了11%。”

林深翻开手机里的照片：肯尼亚贫民窟里，妇女们正将回收的塑料瓶编织成篮子；荷兰的超市里，顾客用自带容器装散装谷物；日本的自动售货机旁，回收的饮料瓶正被即时粉碎成再生原料。这些是他上个月考察时拍的，每张照片下面都记着成本数据。

“或许我们搞错了方向，”张博士突然开口，她的PPT停留在一张显微镜照片上，“不是所有产品都需要全降解包装。比如保质期长的干货，可以用可回收玻璃；而即时消费的食品，才需要真正的降解材料。”

窗外的梧桐叶突然哗啦啦落下来，像一场绿色的暴雨。林深想起女儿画的科幻画：未来的超市里，包装会像树叶一样自然腐烂，购物袋能种出小花。画的角落写着：“爸爸说，困难像包装一样，总会有办法打开的。”

五、潮汐

新的生产线启动那天，林深在车间角落发现个奇怪的装置：老周把不同材质的包装样本钉在木板上，像某种现代艺术。最左边的传统塑料袋已经暴晒得发脆，中间的生物降解膜长出了霉斑，右边的可回收纸盒被雨水冲刷得字迹模糊。

“这是三个月前埋在土里的，”老周指着纸盒内侧，“你看，我们加的防水涂层在自然环境下会慢慢分解，既保证了运输安全，又不影响回收。”

张博士递来新的检测报告：用秸秆和棕榈纤维混合制成的缓冲材料，成本比原来降低了40%，在某次电商大促中经受住了十万单的运输考验。“我们还和本地回收站开发了识别系统，”她调出手机里的小程序，“扫描包装上的芯片就能知道材料成分和回收方式。”

仓库里，农户送来的新一批秸秆正在卸货，空气中弥漫着青草的香气。管理员说，这些秸秆做成的填充物，最近成了宠物用品公司的新宠——他们的客户