你把纸杯往旁边的桌子上一放，金属杯垫发出“叮”的轻响，

“我还以为你眼里只有篮球呢——每次看你盯着铁圈发呆，都觉得自己投丢的那几个三分球，比告白还让人紧张。”

照片墙的射灯突然晃了晃，把照片里的光影拉得更长。

我想起毕业典礼那天，摄影社社长把这张照片的原片塞给我时说：

“13号那天，特意打了加时赛，就为了让你多坐会儿”。

当时，我把照片夹在语文笔记本里，翻到最后一页时，发现背面有一行铅笔字：

“其实，我每次蹲腰系鞋带，都是在看你有没有走。”

那字迹我认得，是你在作业本上写过无数遍的名字，最后一笔总爱往上挑，像一只欲言又止的尾巴。

“你加时赛投进的那个三分球，”我盯着照片里腾空的篮球，仿佛还能听见当年场边的欢呼，“我数了，球在空中飞了三秒，你往长椅这边看了两次。”

你手里的纸杯差点脱手，眼里的惊讶像被阳光点燃的火星。

“你数这个干什么？”你挠了挠头，声音里带着点少年人的窘迫，“我还以为你在数我到底要喝掉几瓶水——那天我故意喝得很慢，就想等你说‘我也渴了’。”

礼堂的门被推开，进来几个当年的同学，笑着喊，“这不是当年的金童玉女吗？”

我这才发现，我们凑在照片前的样子，竟和照片里的少年少女有几分重合——

你微微俯身，我仰头看着你，空气里飘着的，除了果汁的甜，还有点说不清道不明的热，仿佛是高三那个被蝉鸣泡软的夏天。

“这张照片后来去哪了？”你突然问，指尖在照片边缘的折痕上摩挲，“我毕业那天去宣传栏找，只看见个空框，被风刮得哐哐响。”